|
|
|
친구를 보내며 - 호병탁 문학평론가
익산신문 기자 / ikpress@naver.com 입력 : 2010년 02월 08일(월) 17:32
공유 :      
|
|
며칠 전 오랫동안 벗하던 친구가 갑작스런 교통사고로 세상을 떠났습니다. 사십 년이 넘도록 우리는 함께 공부하고 여행하고 술을 마셨고 문학을 얘기하고 가끔은 티격태격 싸우기도 했습니다. 물론 인간은 누구나 반드시 죽는다는 그 필연성과 삶이 죽음과 맺고 있는 뗄 수 없는 연관성을 우리는 잘 알고 있었습니다. 우리는 주변사람의 죽음에 대해 듣기도 했고 상갓집에 함께 문상을 가기도 했습니다. 그럼에도 우리에게 그것은 그리 큰 관심사가 아니었습니다. 그것은 매 시간마다 마주하게 되는 현실의 일상과는 무관한 것으로 여겨졌고, 혹은 한 사람의 생명이 다하여 그 존재가 사라지는 상식적이고 일반적인 현상으로만 파악되었을 뿐이었습니다.
그런데 그 친구에게 죽음은 도적같이 찾아들었고 그것은 우리가 함께했던 수많은 의미가 있던 삶을 아무런 의미 없는 것으로 단박에 무너뜨리고 말았습니다. 어쩌다 고뿔이나 한 번 걸릴 정도의 비교적 건강하고, 나이로 보아도 아직 살날이 창창한 우리에게 그것은 영원한 단절이란 참담한 고통의 말뚝을 사정없이 박아버렸습니다. 확고하고 든든해보이던 세계의 토대가 송두리째 흔들립니다. 정말 아무리 생각해도 그것은 그에게 무관한 것으로 보입니다. 자기 절제와 몸 관리에 충실하던 친구였습니다. 최근엔 금연에 성공했다고 스스로 즐거워했고 궁둥이를 무겁게 하던 2차 술자리의 유혹도 야멸칠 정도로 뿌리치던 사람이었습니다. 다섯 번째의 시집 원고를 다듬던 중이었습니다. 정년 후의 삶도 빈틈없이 계획하고 있었습니다. 그러나 눈으로 보고 손으로 만져지던 그의 실체는 이제 남김없이 지워졌습니다. 함께 만들던 삶의 의미 있음은 삶의 의미 없음으로 환원되었습니다.
대학시절 동아리로 함께 고락을 나누던 선후배들이 빈소에 들이닥쳤습니다. 모두 망연자실 어쩔 줄을 몰랐습니다. 호상(護喪)을 돕고 있던 나에게 선배가 감정을 추스르며 말했습니다. “이제 우리에게 선배도 후배도 없다. 오래 사는 놈이 선배다.” 나도 선배도, 듣고 있던 후배도 입은 웃었으나 눈은 울고 있었습니다. 태어나는 것은 순서가 있지만 죽음은 순서가 없다는 것을 압니다. 인간은 반드시 죽는다는 것도, 그러나 언제, 어떻게 죽을지 예측할 수 없다는 것도 압니다. 그럼에도 무지막지하게 인간에게 단절의 고통을 주는 저 냉혹한 카오스의 강력한 힘을 저주하게 됩니다. 그것이 신이 인간에게 일방적으로 부여한 어쩔 수 없는 숙명인지, 혹은 인간의 원죄로 인한 당위적인 대가인지 내 얄팍한 이성으로는 알 수 없으나 친구를 보내며 천부당만부당하게만 느껴지는 것은 어쩔 수 없습니다.
이글을 쓰는 오늘은 그를 화장하여 보낸 지 사흘째 되는 날입니다. 나는 그가 지금 어디 있는지 알 수 없습니다. 한 줌 재가 된 그는 직계가족들에 의해 선영발치 수목아래 흩뿌려 졌다고 합니다. 그날 밤 전국에 한파가 오고 그 지역에는 눈보라가 쳤습니다. 깃털보다 가벼운 그의 재는 눈바람과 함께 날아올라 어디론가 흩어졌을 것입니다.
자연의 질서 속에 거하면서도 자연에 대한 인간의 수월성을 인정한다면 시공을 초월하는 그의 영혼은 지금 또 다른 내세에 있을 것입니다. ‘육체의 장막에 갇혀 살던 영혼’은 ‘갇힘’에서 벗어나 사후세계로 비상했을 것입니다. 그곳이 어딘지는 알 수 없으나 밤하늘의 별을 보며 그를 그려볼 것입니다.
혹은 인간이 자연의 지배자가 아니고 그곳에 근원을 두고 있는 존재라는 자연과의 동질성을 인정한다면 가벼운 신혼(神魂)은 위로 나르고 무거운 체백(體魄)은 아래로 흩어져 다시 자연의 일부가 되었을 것입니다. 혼백의 일시적인 결합이었던 한 인간의 존재는 다시 분리되어 영원한 자연의 질서 속으로 복귀되었을 것입니다. 무엇인지 알 수 없으나 청산의 들꽃에서 그를 볼 것 같습니다.
영혼이 들어 올려져 천국에서 영생을 누리거나, 혼백으로 흩어져 자연의 운행과 함께하거나… 친구여 편히 가시오.
|
|
|
|
|
익산신문 기자  ikpress@naver.com
- Copyrights ⓒ익산신문.
무단 전재 및 재배포 금지 -
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
실시간
많이본
뉴스
|
|
|
|
|
|
|
|
최신뉴스
|
|
|
|
|
커뮤니티
21개 익산시민사회단체, 천호성 ..
