이건 무슨 꽃이야?

꽃 이름을 물으면

엄마는 내 손바닥에 구멍을 파고

꽃씨를 하나씩 묻어 주었네

봄맞이꽃, 달개비, 고마리, 각시붓꽃, 쑥부쟁이

그러나 계절이 몇 번씩 지나고 나도

손에선 꽃 한 송이 피지 않았네

지문을 다 갈아엎고 싶던 어느 날

누군가 내게 다시 꽃 이름을 물어오네

그제야 다 시든 꽃

한 번도 묻지 않았던 그 이름이 궁금했네

엄마는 무슨 꽃이야?

그녀는 젖은 눈동자 하나를 또

나의 손에 꼭 쥐어주었네

짧은 겨울해가 지고, 봄은 남몰래 다가온다. 봄을 기다리는 우리는 누구에게 꽃이었던 적이 있을까. 과연 우리 마음에는 누구의 꽃이 잠들어 있을까.