정원의 나뭇가지 끝에

위태위태하게 매달려 있던 홍시 하나가

이 아침

툭 떨어진다.

긴장한 수평선 한쪽이 한순간 풀어지며

출렁.

푸른 물을 쏟아낼 것만 같다.

오늘부터는 그 빈 우듬지에 내 시 한 구절을

걸어놓으리.

홍시가 떨어져 한쪽으로 기운 감나무 저울은 불안하다. 시인은 균형과 탄력을 유지하기 위해 “빈 우듬지”에 “시 한 구절”을 내다 건다. 순간, 시는 홍시가 된다. 무슨 시를 내다 걸었을까. 까치는 홍시 대신 시를 쪼아먹고, 시인은 매일 아침 감나무 가지 끝에 또 다른 시를 걸어놓으리.