룸비니에서 사온
흙으로 만든 부처님이
마룻바닥에 떨어져 산산조각이 났다
팔은 팔대로 다리는 다리대로
목은 목대로 발가락은 발가락대로
산산조각이 나
얼른 허리를 굽히고
서랍 속에 넣어두었던
순간접착제를 꺼내 붙였다
그때 늘 부서지지 않으려고 노력하는
불쌍한 내 머리를
다정히 쓰다듬어 주시면서
부처님이 말씀하셨다
산산조각이 나면
산산조각을 얻을 수 있지
산산조각이 나면
산산조각으로 살아갈 수가 있지

삶에서 불행이란 누구에게나 찾아온다. 산산조각 난 절망적 상황에서 또 다른 나를 발견하게 되고, 그건 또 다른 삶의 방식으로 나를 이끈다. ‘산산조각이 나면 산산조각을 얻을 수 있지 산산조각이 나면 산산조각으로 살아갈 수가 있지’ 이 시는 절망의 늪에서도 자신을 잃지 않고 지켜가게 하는 주술 같은 리듬을 갖고 있다.