|
|
|
류준식 전 부송초교장·시인-아리의 눈물<1>
마스터 기자 / ikpress@naver.com 입력 : 2008년 06월 02일(월) 11:18
공유 :      
|
|
남들 다 가는 장가를 바빠서 못가겠다는 아들놈이 개 한 마리를 불쑥 안고 왔다. 순백에 까만 눈동자를 가진 귀여운 강아지다. 인터넷을 뒤져보니 정체는 말티즈였다. 예명은 메아리. 그러니까 성은 메가고 이름은 아리인 게다. 외로울까봐 친구가 줬는데 잦은 출장으로 독방지기가 안쓰럽고 남 줄 수는 없어 결국엔 내 차지가 된 것이다. 그동안 제 깐에 잔정이 들어 어르고 쓰다듬고 볼만하다. 목걸이까지 해 주었다. 가정을 꾸려 쏟을 정을 아리에게 쏟고 있는 것이겠지 생각하니 측은한 생각마저 든다. 아내와 자식에게 쏟을 정이 이만하겠는가 싶을 정도다. 여러 번 부탁하면서도 미덥지 못한지 거듭 당부한다. “ 밥은 꼭 이렇게 던져서 주시고요. 껌과 장난감은 여기 있고 목욕은 3일에 한 번씩 꼭 이 샴푸로 해주시고요. 대소변은 이렇게 예방주사는 또 이렇게 맞혀주시고요. . .” 집과 침대며 베개와 빗까지 한 살림을 옮겨 받았다. 오만 설명이 그칠 줄을 모른다. 바빠서 선도 못 보겠다는 말이 얄미울 정도다. 자식이 두고 간 자식 아닌 자식을 꼼짝없이 보게 됐다. 애비가 퇴직하니 할 일 없어 빈둥빈둥 놀고 있는 줄 안다. “ 아리야, 아리야, 이리와 어서 와 ” 우리 내외는 난데없이 대리 손자를 보고 있는 것이다. 서로 낯을 익히고 정이 들려면 먹잇감이 최고라는 생각이 번쩍 들어 곁에 있던 먹이를 얼른 던져주었다. 바라만 보던 녀석이 고개를 갸웃하더니 꼬리를 두어 번 살짝 흔들어 본다. 다시 먹이를 던져주니 나와 굴러가는 먹이를 한 번씩 돌려본다. 조금씩 마음을 열고 있음이다. 한 번 더 던져주니 잽싸게 낚아 먹는다. 이제 친해보려 작정을 한 모양이다. 먼 길에 피곤하기도 하였겠지만 배도 고팠을 것이다. 던지는 대로 롱 슟 골인이다. 손자를 키워보지 않았지만 비슷한 감정일 것 같다. 가는 곳마다 졸졸 따라다니더니 제법 앞서서 촐랑댄다. 핥고 기어오르고 낑낑대며 갖은 애교를 다 부린다. 밟힐까 염려돼서 걸을 수가 없다. 모처럼 사람 사는 집 같다고 느껴진다. 참 귀엽다. 이래서 키우는가 싶다. 대소변을 한차례씩 치루고 나니 온 집안에 개 냄새가 베인 것 같고 터럭이 날린다. 목욕을 시작했다. 내 팔자에 개 목욕이 있은 줄은 몰랐다. 밤이 되면서 현관에 잠자리를 마련해 주고 얌전히 자라했더니 함께 자자며 문을 닥닥 긁어댄다. 이럴 수가 있느냐고 낑낑대며 사정을 한다. 잠자리에 들려했더니 날 두고 당신들만 편한 잠 자려하느냐며 덜컹덜컹 흔들어댄다. 고함을 쳤더니 한 수 더 떠 으르렁댄다. 앙칼짐이 어디서 나왔는지 모른다. 그 예쁨 속에 그런 분노가 있을 줄이야. 첫날밤을 힘들게 보냈다. 낮에 든 정이 밤이 되자 피차간에 반전된 것이다. 내가 무슨 강아지를, 난 못 키워. 안사람도 마찬가지다. 귀여운 것은 귀여운 것이고 싫은 것은 싫은 것이다. 이렇게는 도저히 살 수 없을 것 같아 궁리를 하였다. 녀석이 키워달라고 부탁은 했지만 저나 우리나 키울 수 없는 처지니 남 주자는 결론이었다. 누굴 줄까? 생각하다 평소 친분이 많았던 분인데 자상하고 또 아이도 있어 잘 키울 것 같아 아들에게 사정을 말하고 주기로 했다. 그 분도 좋다며 키워보겠다기에 짐을 꾸렸다. 아리는 무언가 낌새를 알았는지 눈빛이 다르다. 어젯밤 있었던 서운함인지 내가 너무했지 하는 반성인지, 왜 짐을 꾸리느냐. 나를 어찌 하려느냐.는 무언의 항의인지 알 수 없지만 그 눈빛은 어제의 눈빛이 아니다. 그 눈 속에는 벌써 눈물이 있었다. 먹이를 주며 불러도 꼬리만 한두 번 흔들 뿐 표정은 굳어있었다. 잔잔한 파문이 가슴에 인다.
|
|
|
|
|
마스터 기자  ikpress@naver.com
- Copyrights ⓒ익산신문.
무단 전재 및 재배포 금지 -
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
실시간
많이본
뉴스
|
|
|
|
|
|
|
|
최신뉴스
|
|
|
|
|
커뮤니티
21개 익산시민사회단체, 천호성 ..
