아직 서해엔 가보지 않았습니다
어쩌면 당신이 거기 계실지 모르겠기에

그곳 바다인들 여느 바다와 다를까요
검은 개펄에 작은 게들이 구멍 속을 들락거리고
언제나 바다는 멀리서 진펄에 몸을 뒤척이겠지요

당신이 계실 자리를 위해
가보지 않은 곳을 남겨두어야 할까 봅니다
내 다 가보면 당신 계실 곳이 남지 않을 것이기에

내 가보지 않은 한쪽 바다는
늘 마음속에서나 파도치고 있습니다
 
서해가 아득하게 펼쳐져 있다. 그러나 시인은 그곳 서해에 끝내 가지는 않겠노라고 말한다. 혹여 그곳에 사랑하는 당신이 계실지 모르는 까닭에. 내가 다 가보면 당신이 계실 곳이 줄어들 것이기에. 당신에게도 당신이 계실 자리와 시간이 있어야 하기에. 당신에게도 어떤 여지가 필요하기에.