하늘 아래
어떤 슬픔도
온전히 한 존재의 몫으로
주어진 것은 없다
먼 단풍도
홀로 붉지 않는다
한 바람이
서늘한 능선의 가슴을 쓸면
마침내 모든 나무가
서로에게 물들어
가난한 영혼의 연대가
온 산에 붉다

들꽃을 바라볼 때
꽃의 귀는
너를 듣는다
홀로 슬퍼 자기를 연민할 때도
꽃은 피고 사랑은 간다
한 마음 괴롭히는
그 까닭으로
모든 영혼이 운다
우리는 모두
물들어 간다
혼자 울지 마라

“꽃은 피고 사랑은 간다”. 그러나 “우리는 모두” 함께 서로 슬픔을 나누며 “서로에게 물들어” 간다. “모든 영혼이” 다 같이 “운다”. 잎맥이 바싹 마를 때까지, 슬픔이 전부 사라질 때까지. 울음을 다 운 영혼들 위로 머지않아 기적처럼 첫눈이 내릴 것이다.